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El monstruo es una figura que aparece en todas las culturas y, en consecuencia, en 
numerosas obras literarias o de la tradición oral. ‘Monstruo’ es un término que cubre 
muchas significaciones, que pueden ir desde la amplitud de lo extraño (y lo extranjero), 
simbolizar lo malvado o concretarse en un ser extraordinario y fuera de lo normal. Pero, 
sin duda alguna, la idea de monstruo implica una oposición. El monstruo es, de alguna 
manera, algo que se aleja de la idea de normalidad, es lo diferente. La diferencia remite 
a una identidad, algo es diferente respecto a algo, y esta diferencia suele tener las 
connotaciones de la amenaza. Ceserani argumenta: «La escena de la aparición repentina 
e inesperada de un extraño en el espacio doméstico es casi un estereotipo, presente ya en 
la psicología y en el imaginario cultural de las comunidades humanas antes aún que en 
los textos literarios, artísticos o cinematográficos, profundamente implicado en los 
procesos de construcción de la identidad de los pueblos, de las comunidades étnicas y 
de las naciones»1. La aparición inesperada de un extraño no sólo produce un rechazo, 
sino que primero suscita una inquietud y una turbación porque es alguien que 
desconocemos (y esta ignorancia se convierte en metonimia de todo lo extraño, de todo 
aquello que permanece oculto para nosotros porque nuestro sistema epistemológico aún 
no lo ha clasificado). Lo desconocido es una amenaza precisamente por desconocido. 
Ignoramos qué viene con él, de qué es portador porque, como afirma Albiac: «el 
extranjero es siempre portador virtual de peste»2. El monstruo es, entonces, un elemento 
directamente relacionado con el reconocimiento, con la integración, con la 
                                                 
1
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comprensión, pero de todos ellos participa negativamente. En el monstruo hay un yo 
negado, repudiado. El patito feo es un monstruo para una familia de patos que no lo 
reconoce como miembro y se despreocupa por comprenderlo. Este repudio convierte al 
monstruo en mártir que huye de las miradas que lo rechazan y de la incomprensión. El 
monstruo lleva en sí el carácter delictivo porque su presencia amenaza a una 
comunidad, su diferencia es turbadora de una identidad. El monstruo carece de 
dignidad, porque la dignidad necesita el reconocimiento. Safranski reflexiona sobre ello: 
«Todos los hombres han nacido libres e iguales en dignidad y derechos, proclama el 
artículo primero de la Declaración de Derechos Humanos. Pero, de hecho, ¿nace el 
hombre dotado de dignidad tal como nace dotado de miembros corporales? Es evidente 
que no. La dignidad es reconocida, pero ¿qué instancia la reconoce? Hoy decimos que 
esta instancia es la sociedad»3. 
El monstruo, ser indigno, amenazador, supone un peligro para la comunidad y 
responde a un algo asocial, se convierte en algo malo que hay que apartar. Rousseau 
identificaba lo asocial al mal, y decía que debía ser eliminado. En este sentido, el 
término ‘monstruo’ es un deíctico que se actualiza en función del orden establecido. La 
aparición del monstruo implica una ruptura en la estructuración de una sociedad, en los 
esquemas y el orden social. Pero la ruptura, la trasgresión, suponen un algo instituido de 
antemano, y en este sentido, nos planteamos la pregunta que se hacía San Pablo sobre si 
hay pecado por causa de la ley o si hay ley por causa del pecado. Si en lugar de Dios 
hablamos de la sociedad, vemos que la ley engendra el delito; la norma, lo diferente; la 
seguridad, la amenaza. El orden social es también un orden relativo (aunque en muchos 
momentos sea tomado como absoluto), un orden histórico y determinado a un momento 
y lugar, a una identidad. Pero la identidad es dinámica, y es precisamente “lo otro” (la 
relación) lo que la construye. En la época clásica, los marinos griegos que 
desembarcaban en islas eran reconocidos como otro yo porque ellos también reconocían 
en la comunidad insular una identidad. La hospitalidad que cantan los poetas responde a 
un reconocimiento entre dos yoes. Se trata del espíritu opuesto al caso del monstruo, 
donde el otro yo es una amenaza para la propia identidad y no merece hospitalidad, sino 
rechazo. El rechazo se da desde un lugar porque ese lugar no quiere ser cuestionado; el 
monstruo no merece dignidad porque la identidad que lo repudia se siente insegura, se 
sabe instituida, no eterna. La “identidad” siente su fragmentación ante la visión del 
monstruo, tal como ocurre con el desdoblamiento y la fragmentación. Porque la figura 
del monstruo siempre trae a colación la otredad, al otro yo y la dignidad de este otro yo, 
al rostro del que hablan Lévinas o Buber. La identidad no está fijada y es un continuo 
                                                 
3
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hacerse, es un hacerse-con, porque el hombre es apertura y relación. El monstruo es la 
amenaza de lo fijado, lleva en sí la conciencia de que el hombre es también los otros, 
tambalea los fundamentos de un yo delimitado, de una sociedad endogámica. La 
reacción de la sociedad es la de no reconocer la dignidad del otro. Afirma Clement 
Rosset que el reconocimiento históricamente se otorga a través de un documento, un 
“modelo” manifestado por quien representa a la sociedad: «Lo que garantiza la 
identidad es y ha sido siempre un acta pública, una partida de nacimiento, un 
documento de identidad, los testimonios concordantes de la portera y los vecinos»4. 
Pero este orden social crea monstruos dentro de su propia sociedad, no es necesaria la 
figura del extranjero para la aparición del monstruo, cualquier marginal, enfermo, inútil, 
loco, delincuente o trasgresor moral es un monstruo. En Los miserables, de Víctor 
Hugo, Jean Valjean participa del carácter monstruoso porque su nombre no consta en el 
Registro Civil. Valjean evita identificarse y siempre resulta sospechoso. En el film, 
producido y dirigido por Andrev Niccol en 1997, titulado Gattaca (un experimento 
genético), el reconocimiento se da gracias a la genética. La fe en la Ciencia es llevada al 
punto de servir de fundamento a la valoración moral. El reconocimiento se da a través 
del estudio de los genes, y así, si el estudio genético indica que tal persona gozará de 
buena salud y fortaleza física favorable para la sociedad, es considerada válida; de lo 
contrario, es no válida. Por ello, hay dos tipos de hombres: los engendrados 
naturalmente, que permiten la introducción del azar en el momento de su concepción, y 
los engendrados tras la selección del “mejor” óvulo de la madre y el “mejor” 
espermatozoide del padre para determinar las características (saludables, pero también 
estéticas) del futuro nato. Se trata de un largometraje futurista donde el clasismo deriva 
de la genética. Igualmente deriva de la genética el panóptico, pues el control de 
cualquier partícula humana, que deja el hombre a modo de rastro en su cotidianidad, es 
analizado continuamente a través de máquinas al acceso de todos. El control del gen 
recuerda al nombre de Valjean (o a su anonimato) y cuya sombra se personifica en la 
figura de Javert. En Gattaca, los no válidos son los que perjudican a la sociedad porque 
su “utilidad” es menor y, por tanto, son un escollo en la humanidad destinado a ser 
superado, condenado a desaparecer (como los salvajes en Un mundo feliz). Aquí, la 
validez está muy ligada a la potencialidad enfermiza, y es que monstruo y enfermo 
también son dos elementos que se entrelazan en numerosas ocasiones, como veremos a 
continuación. Es cierto que el rasgo enfermizo también es propio del vampiro, que es un 
monstruo ctónico y demoníaco, una amenaza para el viviente, pero, ¿no es la 
enfermedad un término que se opone a la salud? ¿No es enfermizo todo lo no saludable? 
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¿Quién delimita salud/enfermedad, sobre todo en un caso tan delicado como el de la 
locura? Gadamer dice que «nos encontramos ante una pregunta sin respuesta: ¿qué es la 
salud? Se sabe, más o menos qué son las enfermedades. Estas poseen, por así decirlo, el 
carácter rebelde de la excepción»5. Y Thomas Sawtz afirma que las enfermedades 
psicológicas existen desde que existen psicólogos. El término excepción, de nuevo, es 
relativo al de normalidad, a lo instituido como normal, desde la norma o la moral. La 
enfermedad, así entendida, es también transgresora. La imagen enfermiza es la imagen 
de un cuerpo no sano, pero de un cuerpo, y es que el reconocimiento está muy vinculado 
a la imagen del cuerpo, a la apariencia. García Cortés hace referencia a ello: «Se podría 
hablar de un caos, una lucha en este mundo caótico, lleno de referencias horribles a la 
inseguridad física del individuo y el cuestionamiento de su identidad»6. Hoy en día, en 
una sociedad marcada por el canon estético de la delgadez, el gordo es un monstruo. 
Bourdieu habla de la necesidad de «contextualización del cuerpo, de su integración en 
un entorno social»7. El cuerpo, entonces, se convierte en metáfora del espíritu, y esta 
identificación tiene su fundamento, según Remo Ceserani en la creencia de que: «La 
trasgresión de un individuo tiene su castigo y su efecto en el cuerpo sano, del mismo 
modo en que la sífilis era la consecuencia de los actos licenciosos del individuo»8. En El 
retrato de Dorian Gray, de Wilde, el personaje mantiene su apariencia impoluta a pesar 
de su carácter moral, pero no así la imagen de su retrato, que refleja en su fealdad todo 
el horror de su conducta. Monstruo, delincuente, enfermo, inmoral o asocial son 
conceptos que van, así, muy unidos a la deformidad. La deformidad, la imagen que no 
responde a la idea de normalidad, o a la forma reconocida, recibe el rechazo social 
porque supone una deformidad del espíritu. “Enfermo” está Peter Schlehmil porque no 
tiene sombra (la he vendido al diablo) y “enfermo” está Drácula porque su imagen no 
se refleja en el espejo. La deformidad y la enfermedad del cuerpo son indicio de la 
deformidad y la enfermedad del alma. Susan Sontag habla de la influencia de la 
enfermedad en el ámbito social: «…la enfermedad y sus consecuencias sociales, 
estéticas e incluso morales. La enfermedad puede adquirir un valor estético como ocurre 
en el caso de la tuberculosis en el periodo Romántico. Pero otras enfermedades, como el 
sida o el cáncer, en su fase degenerativa, distorsionan el cuerpo de una manera mucho 
más desfigurativa y descompositiva, convirtiendo el cuerpo en algo oscuro que pierde 
su belleza y adquiere un carácter de enfermedad degenerativa también en el ámbito 
                                                 
5
 Gadamer, H. G., El estado oculto de la salud, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 113. 
6
 García Cortés, J. M., Orden y Caos, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 169. 
7
 Bourdieu, P., “Notas provisionales sobre la percepción del cuerpo”en Materiales de la sociología 
crítica, La Piqueta, Madrid, 1986, p. 87. 
8
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social»9. Dorian Gray logra la aceptación de la comunidad gracias a su imagen “pura”, 
pero cuando él mismo se reconoce en el cuadro y descubre la imagen de su alma, con 
todos los vicios y delitos grabados en ella, sabe que está ante una imagen repulsiva que 
debe ocultar. Igual ocurre en El extraño caso del doctor Jeckyll y míster Hyde, de 
Stevenson: Hyde, que es la imagen deforme y monstruosa del cuerpo del Dr. Jeckyll, es 
la parte siniestra del alma del médico, imagen fea y terrible como la maldad. Jeckyll, en 
su confesión, escribe: «Era algo humano y natural. Tenía ante mis ojos una imagen real 
del espíritu, imperfecta y dividida que, por costumbre, llamaba mía»10. Pero si viéramos 
lo extraño desde el punto de vista de Hyde, la imagen horrible y malvada sería la de 
Jeckyll. La fealdad del cuerpo se determina porque existe un canon de belleza. Pero si el 
cuerpo feo simboliza lo malo, también a través del cuerpo puede redimirse (purificarse) 
esa maldad. Éste es el sentido del suplicio. Foucault habla de la relación entre alma y 
cuerpo en la materialización del suplicio como consecuencia penal de delito. En Vigilar 
y castigar11 muestra la idea de proporción entre el tipo y duración del suplicio aplicado 
al reo y el delito del que es acusado. Aquí, el suplicio responde a un modo de purificar 
el alma (a través del cuerpo) para poder ser acogido por Dios cuando muera. Se trata de 
desmonstrualizar al culpable. Aunque la condena sea a muerte, el reo debe presentarse 
ante ella purificado. 
El monstruo del Dr. Frankenstein, resulta un ser repugnante por su deformidad, 
por la cualidad extraordinaria de un cuerpo que está conformado con amputaciones de 
otros cuerpos. Antes de cometer ningún crimen, el monstruo de Shelley ya es 
considerado un criminal, no sólo por la sociedad, sino por su propio creador: «Me quedé 
inmóvil, mirándolo fijamente: no había duda. Un relámpago lo iluminó y me descubrió 
sus rasgos con claridad. La gigantesca estatua y su aspecto deformado, más horrendo 
que nada de lo que existe en la humanidad, me demostraron de inmediato que era el 
engendro, el repulsivo demonio al que había dotado de vida»12. Pero este rechazo se 
convierte en un sentimiento de soledad y sufrimiento para el monstruo. El monstruo del 
Dr. Frankenstein lo siente así: «Todos los hombres odian a los desgraciados. ¡Cuánto, 
pues, se me debe odiar a mí, que soy el más infeliz de los seres vivientes! Sin embargo, 
vos, creador mío, me detestáis y me despreciáis, a mí, vuestra criatura, a quien estáis 
unido por los lazos que sólo la aniquilación de uno de nosotros romperá»13. 
                                                 
9
 Sontag, S., La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas, Taurus, Madrid, 1996, p. 123. 
10
 Stevenson, R. L., Dr. Jeckyll y Mr Hyde, Bruguera, Barcelona, 1992, p. 85. 
11
 Cfr. Foucault, M., Vigilar y castigar, Siglo XXI, Madrid, 1992. 
12
 Shelley, M., Frankenstein o el nuevo Prometeo, Anaya, Madrid, 2000, p. 146. 
13
 Ibídem, p. 147. 
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El monstruo de Frankenstein nos produce terror y ternura. Sin embargo, Bergson 
nos recuerda que la deformidad puede ser cómica: «Toda deformidad susceptible de 
imitación por parte de una persona bien conformada puede llegar a ser cómica»14. Esta 
dualidad de sensaciones que el monstruo puede producir (en apariencia opuestas) es 
debido a que los elementos que motivan el miedo son los mismos que motivan la risa. 
La diferencia está en su tratamiento. Pero el monstruo puede producir otra sensación: la 
fascinación. Al monstruo se le adora, se le venera, se le ofrecen sacrificios, como al 
minotauro15, como a King Kong. Al genio se le llama monstruo (Einstein o Maradona 
son monstruos) porque la sospecha de la superioridad atenta pone en evidencia la 
inseguridad del normal. Pero también se le puede parodiar: el monstruo es exhibido 
como mono de feria. Es algo que le ocurre a King Kong cuando lo trasladan a Nueva 
York. Pero, tal como dice Eugenio Barba, para que el monstruo sea exhibido como 
espectáculo, debe estar vencido, haber perdido su carácter de amenaza. En la película La 
parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 1932) éstos son exhibidos en un circo 
ambulante de feria en feria. Pero a medida que la película se centra en los anormales, la 
normal, la bella, aparece como monstruo para ellos. Primero porque fascina por su 
belleza, pero después porque se revela su carácter frívolo y malvado. 
Hay un ejemplo literario de un caso que puede ser considerado monstruoso por su 
peculiar “deformidad”. Nos referimos a El hombre invisible, de Wells, cuyo 
protagonista carece de imagen y también de sombra. La obra establece un dilema entre 
existencia e imagen física. La imagen del cuerpo desaparece, pero no desaparece la 
presencia porque la acción no es ajena a él, sólo la posibilidad de mostrarse. La 
existencia, además, se autorreconoce en un simple acto de pensamiento y en la 
constante voluntad de reafirmar esa presencia. El protagonista de esta obra se ve 
obligado a vestirse totalmente para que no sea descubierta su invisibilidad, pero cuando 
su temor ocurre, ya es tenido por monstruo por toda la comunidad, y por tanto, como 
delincuente. Aunque en defensa propia, acaba asesinando a un hombre, y este hecho 
confirma el lastre de su imagen monstruosa. 
Foucault opina que en el monstruo se combinan a la vez lo imposible y lo 
prohibido, hasta la concreción de esa noción de individuo peligroso, «ese monstruo 
banal y desdibujado del siglo XIX»16. El “hombre invisible” oculta su cuerpo 
desimaginado y desaparece tras la máscara de las ropas para evitar ser rechazado por los 
habitantes del nuevo pueblo al que llega. La máscara puede ser un nuevo modo de 
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 Bergson, H., Tratado sobre la risa, Plaza & Janés, Barcelona, 1956, p. 828. 
15
 Cfr. Kazantzakis, N., Teseo en Obras Completas, Planeta, Barcelona, 1970. 
16
 Foucault, M., La vida de los hombres infames, La Piqueta, Madrid, 1990, p. 86. 
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monstruosidad, pero también una forma de ocultarla: «Un yo que se oculta es un yo que 
desaparece (…). El poder de ocultar el rostro mediante la máscara abre la posibilidad de 
manifestaciones de un yo interno que permanece oculto. Podemos hacer aflorar aspectos 
que normalmente se ocultan o por miedo o por el precepto social que busca el 
ocultamiento de todo aquello que socialmente no es aceptado»17. Del mismo modo que 
la máscara, idénticas connotaciones puede tener el maquillaje. Maquillaje y máscara 
otorgan la personalidad del actor teatral, pero también hay algo de ello en la realidad: 
«Maquillarse es negar nuestro yo. Ya sabemos que maquillarse supone un acto de 
modificación, pero que no muestra la crudeza que supone la deformación o la 
mutilación»18. 
En este sentido, de lo otro y de lo extraño como amenaza, el monstruo (deforme, 
maquillado, enmascarado, no válido, no documentado) inserta una desestabilización en 
la sociedad. Aporta a la vez una falta de reconocimiento del monstruo, pero también un 
temblor en los fundamentos de la propia identidad. La pregunta qué es introduce la 
amenaza de dudar de quiénes somos. La conciencia de nuestro mundo ve cómo se 
borran sus límites. El monstruo, según García Cortés, «sería la huella de lo no dicho y 
no mostrado de la cultura, todo aquello que ha sido silenciado, hecho invisible. Lo 
monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere ocultar o negar»19. El monstruo 
aparece como una forma alegórica, designa una realidad que le es exterior, proclama la 
existencia de una relación entre lo que es y lo que no es, hace referencia al abismo 
abierto entre el mundo del Ser y de la apariencia, entre lo ideal y lo real. Lo monstruoso 
se presenta como un hecho extraordinario en el mundo natural. Pero también como algo 
extraño y desconocido de la interioridad humana. El monstruo, como el espectro, y así 
lo vemos en Stevenson, responde a algo propio que se muestra a modo de alteridad, 
pero no lo es, es mismidad que nos asusta e inquieta reconocer, pero de la que no 
podemos escapar porque la llevamos puesta. El monstruo es la imagen del mal como lo 
es el Demonio de Dios. Y el mal pertenece al drama de la libertad humana. Es el precio 
de la libertad porque el hombre no se reduce al nivel de la Naturaleza, sino que es el 
“animal no fijado”, usando una expresión de Nietzsche. 
El monstruo del Dr. Frankenstein participa de lo demoníaco porque adquiere el 
soplo vital de un modo no natural. Este monstruo no es hijo de Dios, sino del hombre, 
pero también de los conocimientos científicos y el uso que de ellos hace el hombre. 
También participa del desdoblamiento porque su cuerpo está formado por fragmentos 
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 Ibídem, p. 215. 
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 Ibídem, p. 85. 
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de otros cuerpos, que a su vez son metáfora de otras identidades difuminadas y 
confundidas más allá de sí20. El hecho de que una imagen esté compuesta por 
fragmentos de otras identidades no es nuevo en la idea del monstruo. Ya en Egipto 
encontramos la esfinge; en Grecia, el Cancerbero, la Gorgona, el sátiro, la Quimera, 
Giges, y muchos más. Y, por supuesto, el monstruo de Frankenstein participa de lo 
espectral y de la resurrección porque los fragmentos que lo configuran pertenecen a 
seres muertos. Sin embargo, respecto a la característica común en los seres propiamente 
demoníacos que es su estado de posesión, el monstruo de Frankenstein no está poseído, 
su conciencia es libre, y es precisamente esa conciencia la que le hace sentir la angustia 
de la falta de reconocimiento, la melancolía y el aislamiento del rechazo. David Lynch 
trata el tema del dolor del monstruo en una exposición sublime del sufrimiento en El 
hombre elefante (The Elephant Man, 1980). 
Con la obra de Shelley, la imagen del monstruo del Dr. Frankenstein abre la idea 
de un proceso de deshumanización donde el cuerpo se transforma en una simple fuente 
de material disponible para todo tipo de manipulaciones y experimentos. Esto obliga a 
la sociedad moderna a tener que redefinir el concepto de muerte y, en consecuencia, el 
de la propia persona. Encontramos así, la construcción de la idea de que el «cuerpo 
humano es la condición del hombre, el lugar de su identidad, aquello que se le gaste o 
añada modifica su relación con el mundo de una manera más o menos visible»21. García 
Cortés concibe el cuerpo y su fragmentación de esta manera, recordando al mito de 
Frankenstein y la aparición del monstruo biológico, cuya existencia se une a la de los 
incapacitados, a esas personas que por accidente o nacimiento (como consecuencia de 
una culpa) poseen una deficiencia física y también entran en la categoría de monstruos 
por la supresión de sus órganos. En este punto se basa la idea de que monstruos y 
mutilados queden ligados por un estrecho lazo, nos dice García Cortés, y éste es un 
descubrimiento que han hecho los artistas que crean formas monstruosas, porque han 
sido atentos observadores de deformaciones y mutilaciones físicas, «obsesionados por 
lo ausente y lo putrefacto»22. Según el mismo autor, son la Ciencia y la Técnica las que 
se encargan de remodelar y arreglar esta condición humana para poder «liberar al 
hombre de su relación con la carne»23. La Ciencia observa los fragmentos del cuerpo, se 
olvida del todo y da una visión del cuerpo en sus partes, aísla éstas para ser sometidas a 
                                                 
20
 Castoriadis toma a Frankenstein como paradigma de la postmodernidad precisamente por su carácter 
fragmentado. Al mismo tiempo, recordamos que ya Nietzsche ponía en boca de Zaratustra la acusación 
contra sus coetáneos de no ser hombres, sino fragmentos de hombre. 
21
 García Cortés, J. M, El cuerpo mutilado (La angustia de la muerte en el arte), Generalitat Valenciana, 
Valencia, 1996, p. 42. 
22
 Ibídem, p. 43. 
23
 Ibídem, p. 40. 
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la técnica de transplantes y así convierte a los cuerpos en “artificiales”. Es una visión 
reduccionista donde el cuerpo se desprestigia. La idea de estos nuevos cuerpos responde 
a la de unos cuerpos que han sido «despojados de su halo imaginario»24 y han perdido 
su valor moral al ser descompuesto en sus elementos y ser reducida su visión a la suma 
de ellos. Lo que vemos son cuerpos cortados, separados, escindidos, de los que no 
quedan nada más que elementos sustituibles cuando dejan de funcionar. En 1974, el 
psiquiatra americano W. Gaylin publicó un artículo25 en el que sugería la creación de 
bancos de neomuertos, es decir, individuos en estado vegetativo criónico que 
permanecerían disponibles durante años para tomar muestras de órganos, sangre, piel… 
según necesitaran los científicos. Estos cuerpos se mantendrían con vida de modo 
artificial en una granja de nuevo género: el bioemporium. Michael Marshall Smith en 
Hermanos de carne describe una situación similar: los clones son encerrados en granjas 
y sirven para proveer órganos o miembros a los humanos de los que son copia. Hoy se 
habla de la clonación26 de seres humanos para tener repuestos en caso de que el 
organismo del original sufra alguna enfermedad. Se trata de una nueva panacea que, 
como en la alquimia, pretende “reparar” los órganos “defectuosos”. Si en este 
pensamiento no se está cosificando al hombre, al menos se está cosificando su cuerpo, y 
la diferencia entre hombre y cuerpo siempre ha sido sólo un modo dicotómico de hablar 
de una identidad, de una única existencia. Pero ya sabemos que el tema va más allá de la 
intención médica, más allá de la búsqueda de salud aunque sea artificialmente, puesto 
que el caso de las operaciones llamadas estéticas está llegando a extremos 
insospechados. Las estadísticas sobre las operaciones para huir de complejos físicos son 
escandalosas. El cuerpo, como el vestir, responde a una moda fijada desde estereotipos 
que son imitados sin reflexión. Las quinceañeras sueñan con metamorfosearse en sus 
referentes de plástico, y los chicos de gimnasio, en sacos de hormonas. No olvidemos 
que todo esto corresponde a una cosmovisión superficial del cuerpo que no nace 
solamente en la publicidad, sino que abarca ya casi cualquier interpretación del sentido 
de la vida moderna. Y esto no ocurre ingenuamente, sino que responde por un lado a 
intereses económicos y, por otro, a intereses políticos. Conviene recordar que la 
alienación favorece al sistema y al Poder. Desde este punto de vista, asegura Stelarc, 
                                                 
24
 Ibídem. 
25
 Gaylin, W., “Harvesting the dead”, Harper’s Magazine, n.º 249, sept. 1974. 
26
 La clonación conecta directamente con el tema del gemelo (por tanto, del doble), el clon es un gemelo 
del original. La clonación hace innecesaria la sexualidad (la reproducción se produce a través de la copia 
de una célula). Además, imita a Dios (que creó a Eva a partir de una costilla de Adán), rivaliza con Dios, 
lo sustituye. Si a la clonación le añadimos “el sueño” de la transmisión de las experiencias del original a 
través de neurotransmisores colocados en su cerebro y receptores neuronales colocados en el del clon 
comunicados vía satélite, encontramos no sólo el desdoblamiento, sino la fragmentación de la existencia, 
la superación de la muerte, la insoportable vida eterna y el tema de la posesión. 
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«ya no tiene sentido considerar el cuerpo como un receptáculo del espíritu o del vínculo 
social, hay que verlo más bien como una estructura por controlar y por modificar. El 
cuerpo no como sujeto, sino como objeto, no como objeto de deseo, sino como 
diseño»27. Este paroxismo de la artificialidad es horroroso, pero como todo elemento 
horrible, también puede producirnos risa. Bergson analiza este último efecto y nos dice: 
«El cuerpo entonces será, para esta alma, lo que el traje era hace un instante para el 
cuerpo mismo, una materia inerte colocada sobre una energía viva»28. 
En 1952, cuando Bernard Wolfe publica Limbo, en Hollywood ya habían 
comenzado las primeras operaciones de estética. Esta obra relata la aparición de una 
nueva sociedad donde la automutilación se convierte en razón social y moral. Los 
hombres (no así las mujeres) asumen como necesaria la eliminación de sus 
extremidades, y las amputan para sustituirlas por prótesis mecánicas. Son los llamados 
amps (‘amputados’). “Hay distintas clases de amps, de acuerdo con el número de brazos 
y piernas que hayan perdido…, uniamps, biamps, triamps, tetraamps”29. La mutilación 
responde aquí a una identificación de las extremidades con la agresividad por ser 
consideradas éstas las articulaciones con las que se ejerce la violencia, y que ubica el 
instinto agresivo en su materialidad cárnica. Con su eliminación se pretende crear una 
sociedad pacífica, regida por la filosofía Inmov (abreviatura de inmovilización, término 
que usa Martine, el protagonista de la obra, y que aparece en un libro de notas en el cual 
había plasmado a modo de broma el ideal de una sociedad basada en la autoamputación, 
una broma que años después descubre que se ha hecho realidad, que ha surgido una 
sociedad basada en esos textos y que lo convierte a él en un profeta). Ahora el hombre 
acepta voluntariamente su mutilación para poder fundirse con la máquina. El resultado 
que se pretende es el de una sociedad con hombres “asépticos”, sin impulsos ni 
descargas de adrenalina: «Hemos tratado de extirpar una determinada imaginación, la 
memoria, el sentimiento del yo. Suprimida la mayor parte del organismo, de la 
sexualidad, al combatir las tensiones que emanan de la ambivalencia emocional, muchas 
veces destruimos, simultáneamente, la emotividad»30. Al final de la obra se evidencia 
que la máquina no logra eliminar ese deseo destructivo del ser humano, porque la 
máquina deshumaniza, pero no elimina la violencia del hombre. Las prótesis, pese a 
todo, siguen siendo un instrumento del poder de destrucción, ya que no afectan a la 
potencialidad agresiva y violenta del ser humano. Limbo nos recuerda la crítica de José 
Sanmartín31 sobre la justificación que los científicos hacen de la experimentación 
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 Stelarc, “Prosthetics, Robotic and Remote Exsitence”, Leonardo 24, n.º 5, 1991, p. 591. 
28
 Bergson, H., Tratado sobre la risa, cit., p. 840. 
29
 Wolf, B., Limbo, Barcelona, Minotauro, 2002, p. 43. 
30
 Ibídem, pp. 66-67. 
31
 Cfr. Sanmartín, J., Los Nuevos Redentores, Anthropos, Barcelona, 1992. 
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genética, cuando alegan que, al descubrir el gen de la violencia, lograrán extirpar ésta de 
la sociedad. Sanmartín incide repetidamente en la idea de que los genes actúan por 
relación, rizomáticamente, y que no existe un gen de la violencia o la agresividad como 
no existe un gen del amor, la ternura o la concordia. Limbo también nos remite, aunque 
con connotaciones muy distintas, al relato de Espronceda, “La pata de palo”, donde un 
hombre cojo se coloca una pata de palo en el lugar vacío de su pierna ausente. La pata 
artificial tiene vida propia y cuando el hombre empieza a andar, es ella quien dirige su 
camino y su velocidad. Aquí, el cuerpo y el alma no se interpretan separadamente, sino 
que es precisamente la inclusión de una parte de un cuerpo ajeno la que motiva la 
también inclusión de una voluntad impropia en la del hombre y su prótesis. Maurice 
Renard, en Las manos de Orlac, trata el tema de la prótesis, en este caso no artificial, 
sino fragmento a su vez del cadáver de un asesino. Igual que en Espronceda, las manos 
desobedecen a la voluntad de Orlac, están poseídas por el alma de su antiguo ser. 
Tienen un carácter monstruoso, demoníaco, fragmentario, espectral y vinculado a la 
resurrección. 
Otra obra que habla del monstruo hijo de la Ciencia, como Frankenstein, es Un 
mundo feliz, de Huxley, donde los nuevos seres son predeterminados primero 
genéticamente y luego históricamente (en el sentido de que son educados a través de 
experiencias y conocimientos virtuales). Monstruos, para nosotros los lectores, son los 
alfas, betas, gammas… y, sin embargo, quien adquiere un carácter monstruoso, frente al 
resto de personajes, es Marx, que se sale del tipo y a veces piensa por sí mismo, y 
también los “salvajes” (nacidos naturalmente), agrupados en la reserva. Los monstruos 
genéticos participan de lo demoníaco porque están poseídos, no tienen voluntad (como 
el zombie), sólo apariencia de ella, y todas sus acciones y pensamientos no son más que 
reacciones a los estímulos que les fabrican. Son idénticos y carecen de identidad. 
El tema de la identidad individual es ya puesto en cuestionamiento por Foucault al 
final de Las palabras y las cosas, cuando escribe que «el hombre desaparece como un 
rostro en la arena a la orilla del mar»32 después de analizar las relaciones de poder entre 
el hombre y su entorno. Pero el temor se extiende al cuerpo si pensamos en la 
multiplicidad de vidas que nos conforman, en todas las bacterias que poseemos o son 
parte de nosotros y ejercen, simbióticamente, funciones que nos resultan vitales. Si 
creemos, además, que cada órgano de nuestro cuerpo puede ser sustituido hasta el punto 
de desaparecer en esa sustitución, ¿dónde queda el yo?, ¿qué soy yo?, ¿hasta dónde soy 
yo?, ¿dónde “ubico” mi identidad? «El crimen perfecto sería la eliminación del mundo 
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real»33, nos dice Baudrillard. Tras reflexionar sobre la influencia de las nuevas 
tecnologías hoy en día, el autor añade: «En la actualidad, lo que sustenta la noción de 
“individuo” ya no es el sujeto filosófico o el sujeto crítico de la historia, es una 
molécula perfectamente operacional pero abandonada a sí misma y abocada a asumirse 
por sí misma. Carente de destino, sólo tendrá un desarrollo precodificado y se 
reproducirá hasta el infinito, idéntica a sí misma. La “clonación” en su aceptación más 
amplia forma parte del crimen perfecto»34. El monstruo, aquí, cuestiona la identidad y 
participa de la artificialidad de lo existente, de la desnaturalización y de la 
inautenticidad. Estas cuestiones son llevadas al grado máximo en lo que ha venido a 
llamarse la “existencia virtual”. 
El monstruo del Dr. Frankenstein participa de los elementos y efectos de la 
mutilación, pero también de la existencia virtual, en el sentido que entendemos por 
existencia virtual lo que carece de existencia, lo que es irreal, pero que puede poseer la 
apariencia de vida. Baudrillard nos dice: «en su acepción habitual, lo virtual se opone a 
lo real, pero su repentina emergencia, al amparo de las nuevas tecnologías, ofrece la 
sensación de que, a partir de ahora, señala su desvanecimiento, su final»35. La 
virtualidad comunica directamente con el desdoblamiento, pero va más allá: la 
existencia virtual no sólo desdobla o prolonga la realidad, sino que la sustituye. 
Los precedentes de la apariencia de la existencia desde lo que no es excluyen el 
mito de Adán, porque Adán recibe el soplo vital desde Dios; sin embargo, el mito del 
Golem ya trata de otra cosa. Borges nos habla de esta figura, que tiene sus precedentes 
en el Talmud y nos remite a la obra de Gustav Meyrink, Der Golem, de 1915: 
 
El origen de la historia remonta al siglo XVII. Según perdidas fórmulas de la cábala, 
un rabino construyó un hombre artificial (el llamado Golem) para que éste tañera las 
campanas en la sinagoga e hiciera los trabajos pesados. No era, sin embargo, un hombre 
como los otros y apenas lo animaba una vida sorda y vegetativa. Ésta duraba hasta la noche 
y debía su virtud al influjo de una inscripción mágica, que le ponían detrás de los dientes y 
que atraía las libres fuerzas siderales del universo. Una tarde, antes de la oración de la 
noche, el rabino se olvidó de sacar el sello de la boca del Golem y éste cayó en un frenesí, 
corrió por las callejas oscuras y destrozó a quienes se le pusieron delante. El rabino, al fin, 
lo atajó y rompió el sello que lo animaba. La criatura se desplomó. Sólo quedó la raquítica 
figura de barro, que aún hoy se muestra en la sinagoga de Praga.36 
 
A esta narración, Borges añade: «Eleazar de Worms ha conservado la fórmula 
necesaria para construir un Golem. Los pormenores de la empresa abarcan veintitrés 
columnas en folio y exigen el conocimiento de los alfabetos de las doscientas veintiuna 
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 Baudrillard, J., Contraseñas, Anagrama, Madrid, 2002, p. 65. 
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 Ibídem, p. 69. 
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 Ibídem., p. 47. 
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 Borges, J. L., El libro de los seres imaginarios, Emecé Editores, Barcelona, 1990, pp. 108-9. 
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puertas que deben repetirse sobre cada órgano del Golem. En la frente se tatuará la 
palabra Emet, que significa Verdad. Para destruir la criatura, se borrará la letra inicial, 
porque así queda la palabra met, que significa muerte»37. Sin duda, el mito del Golem 
remite una vez más a la búsqueda por parte del hombre del secreto de la creación, del 
origen de la vida. El hombre pone a su servicio las fuerzas siderales (como en la magia 
negra) para lograr un “producto humano” que no deja de recordarnos a la Tecnología y 
la figura del androide Es una figura de la trasgresión y de la soberbia humana que se 
vuelve en contra del hombre como todo pacto con el diablo.  
Muy comentada ha sido la figura de Olimpia en el relato de Hoffmann El hombre 
de arena, sobre todo por Freud y Trías para dar una interpretación de la figura del 
autómata. De ella, concretamente Trías alude a 
 
[…] la duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de 
que un objeto sin vida esté en alguna forma animado: figuras de cera, muñecas sabias y 
autómatas. Así una mujer cuya belleza estribe en ese punto sutil de unión entre lo 
inanimado y lo animado: una belleza marmórea y frígida, como si de una estatua se tratara, 
pese a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener vida. Esta ambivalencia 
produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere un vínculo profundo, intrínseco, 
misterioso, entre la familiaridad y belleza de un rostro y el carácter extraordinario, mágico, 
misterioso que esa comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad entre lo 
orgánico y lo inorgánico, entre lo humano y lo inhumano. La sensación final no deja de 
producir cierto efecto siniestro muy profundo que esclarece, de forma turbadora, la 
naturaleza de la apariencia artística, a la vez que alguna de las dimensiones más hondas del 
erotismo.38 
 
Hay un ir y venir entre lo orgánico y lo inorgánico, entre lo humano y lo 
inhumano, entre la apariencia y el Ser que otorgan al autómata un carácter siniestro. 
Ceserani afirma que este efecto se origina en la frontera que oscila entre la vida y lo no 
vivo: «Entre las experiencias que, según Jentsch, dan origen a esa sensación de 
inquietud, pérdida de la orientación, angustia, que podríamos denominar unheimlich 
está también la de la duda acerca de la animación real que pueda tener un ser 
aparentemente vivo y, por el contrario, la duda a propósito de si un objeto carente de 
vida no esté, de algún modo, animado»39. El temor a este efecto siniestro crece a medida 
que avanza la tecnología y la producción de máquinas, auge que comienza en la época 
industrial. Así ve Ceserani la «relación entre seres vivos y autómatas: claramente 
relacionado con un conjunto de experimentos técnicos muy característicos del siglo 
XVIII (la creación de máquinas capaces de imitar los gestos humanos) así como con 
algunos experimentos teatrales (las marionetas, el cuadro vivo), pone en juego 
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problemas de la personalidad, de la conciencia, del doble»40. Y este efecto siniestro 
deriva de la intersección de dos realidades distintas donde notamos la pérdida de la vida 
en pro de la cosa. Apezteguía Bravo analiza la obra interactiva de Marcel·lí Antúnez y 
nos dice a este respecto: «Como dos especies incompatibles, la máquina y el cuerpo 
pueden crear algo, pero ese algo está siempre cercano a lo muerto»41. Si a finales del 
siglo XVIII apareció la investigación del tema de la fusión entre cuerpo y máquina, en 
el siglo XX la experimentación ha llegado a la inteligencia. El tema de la inteligencia 
artificial cobra auge desde la aparición de las primeras computadoras. Con gran lucidez, 
Safranski rescata el pensamiento de Freud sobre las “ofensas” de la Ciencia: 
 
Fue Sigmund Freud el que finalmente compuso todo un catálogo de los espantos que 
la ciencia ha descubierto. Aun así, Freud se expresa en un tono moderado; no habla de lo 
aterrador sino de las “grandes ofensas”. Menciona la “ofensa cosmológica”, que alejó 
cósmicamente el mundo del centro; la “ofensa biológica”, según la cual el hombre procede 
del animal y en lo esencial sigue siendo animal; y por último, la “ofensa psicológica”, en 
virtud de la cual el hombre mismo, como ser dotado de conciencia, no es señor en su propia 
casa y está dominado por el inconsciente (…). Y por fin, en época reciente, se da también la 
ofensa por el modelo cibernético del espíritu, que cosifica el espíritu humano a manera de 
una calculadora digital.42 
 
La idea de la inteligencia artificial recorre la última mitad del siglo XX y lo que 
llevamos de XXI. El concepto de inteligencia no ha sido definido y ya le salen 
derivados. Que los robots son capaces de ejecutar órdenes, previamente programados 
para ello, queda claro, pero parece ser que lo que se busca es la capacidad creativa de la 
máquina, pero además, se llega a hablar de sentimientos artificiales. Hoy en día se 
especula sobre la construcción de ordenadores híbridos con componentes orgánicos. La 
Literatura ha tratado el tema del autómata desde distintos puntos, pero resulta curioso 
que el más destacado es el que nos hace comprender el “sentimiento” monstruoso de la 
máquina que no logra ser reconocida por el hombre. En la obra El hombre bicentenario, 
de Isaac Asimov, el protagonista es un robot construido con tal perfección que incluso 
llega a adquirir conciencia de sí mismo. Se trata de un robot talentoso, Andrew, que 
quiere comprar su libertad y, para conseguirlo, ha de lograr un mayor grado de 
humanidad, es decir, ser reconocido por los humanos como uno más de ellos. Algo 
similar ocurre en la película de Spielberg Inteligencia artificial (A. I. Artificial 
Intelligence, 2001) que trata de evocar el relato de Pinocho y, sin embargo, consigue 
acercarse más, en su forma expositiva, a la serie de dibujos animados Marco. 
Igualmente ocurre en ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, donde los seres 
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creados artificialmente pueden alcanzar un alto grado de conciencia y llegar a sentir el 
deseo de ser aceptados por los seres humanos; se trata de replicantes que buscan un 
hueco en el universo humano, puesto que su programación es tan perfecta que su parte 
humanizada exige esta condición y reivindica un status social. La imagen de Dios se 
convierte en uno de los fundamentos que buscan estas criaturas que anhelan lo humano, 
añoran la creencia en un creador, en un ser supremo que justifique su existencia, y ante 
ellos sólo encuentran a un hombre que no los reconoce como criaturas. Esta obra nos 
recuerda bastante al mito del Minotauro, donde el monstruo también es hijo de la 
trasgresión natural, pero es una trasgresión que remite a las partes oscuras de la 
Naturaleza. En la novela de K. Dick, el monstruo hijo de la trasgresión lo es no gracias a 
las fuerzas telúricas, sino al poder científico. En ambas obras, sobre todo en la 
adaptación cinematográfica Blade Runner, de Ridley Scott (1982), el marco es 
laberíntico, oscuro y enredado. También encontramos otra coincidencia notable: el 
héroe (Teseo o Deckard), el que acabará con la amenaza, es ayudado por una hermana 
del monstruo. En el caso del Minotauro ya sabemos que se trata de Ariadna; en Blade 
Runner, la que traiciona a sus congéneres es otro replicante. Las semejanzas entre 
ambas historias revelan también su diferencia: en la época cretense, los dioses se 
encontraban insertos en los misterios de la Naturaleza; en el siglo XX, los dioses visten 
con uniforme científico. En ambos casos, posicionarnos por un momento en la mente 
del monstruo nos hace comprender su soledad y la falta de reconocimiento por parte de 
una sociedad que los desprecia. La conciencia y el problema de la identidad van 
nuevamente ligados en la máquina, como lo van en el monstruo y en el hombre. Asimov 
y K. Dick plantean desde la máquina la gran pregunta que siempre ha acompañado al 
hombre. Kubrick, en 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968) nos 
muestra la toma de conciencia de la computadora Hal9000. Pero en esta toma de 
conciencia se revela por qué el hombre teme a la máquina que crea. Hal9000 materializa 
la amenaza porque se rebela contra el hombre. Como Nexus y Edipo, está implícita la 
muerte del padre, la muerte de Dios. 
Para reflexionar sobre este tema de la “humanidad” de la máquina, Safranski nos 
remite a Schelling: «Hablando desde el pensamiento de Schelling habríamos de 
argumentar que las partes de reflexividad e inteligencia que entran en la inteligencia 
artificial no pueden agotar en manera alguna la dimensión creadora del espíritu. Lo que 
puede representarse mecánica y automáticamente son, digamos, las partes automáticas y 
mecánicas de la inteligencia»43. Como vemos, Safranski y Schelling ven absurda la 
soberbia científica y la idea de una inteligencia similar a la humana. Pero el temor 
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adquiere otras connotaciones con la aparición del universo virtual que ofrecen los 
ordenadores. A través de la Internet, el espacio, donde la comunicación es posible, 
adquiere otras características. Si Benjamin ya reflexionaba sobre el objeto artístico ante 
la aparición de la fotografía y el cine, con el Ciberespacio desaparece el lugar físico, y, 
con los CDs y los vídeos, virtualmente también el temporal. Según indica Daniel 
Canogar, el universo virtual se completa en toda su razón de ser, en momentos en los 
que se produce una «arbitraria división del ser humano en cuerpo y alma y pervive en el 
ciberespacio»44. Canogar habla de un binomio donde cuerpo real y cuerpo virtual se 
desacoplan uno de otro y por ello el cuerpo se convierte en «un monstruo y siniestro 
organismo del que hay que salir a toda costa»45. En la Red de redes la identidad se 
fragmenta, se desintegra, se reconstruye, y ficción y realidad resultan indistinguibles. La 
aparición no es presencia, la comunicación no es real, lo humano se disuelve entre ceros 
y unos y todo posee un carácter espectral. 
La existencia virtual puede darse de distintos modos46. El artista cubano afincado 
en Estados Unidos Raúl Cordero realizó en el año 2002 una obra que tenía como título 
La mujer perfecta (obra producida por el Centro de Fotografía de la Universidad de 
Salamanca). Se centró para ello en la idea de la belleza, la realidad y el simulacro, 
ilustrando su obra con cierta ironía. El artista se filmó en vídeo a sí mismo durante siete 
días cada mañana en su hotel de Salamanca, y en esa grabación describía los rasgos 
físicos de su idea de mujer perfecta. Al final de la semana se presentó con los siete 
vídeos ante un fisonomista de la policía científica, y le pidió que a través de esas 
descripciones hiciera siete retratos-robot, que fueron confeccionados con los más 
modernos medios tecnológicos. La obra se exhibió conjunta, tanto las imágenes 
reconstruidas a través de los relatos sobre la mujer perfecta, como los propios vídeos en 
que la descripción se efectuaba. El resultado son siete imágenes que, debiendo 
responder a ideales de belleza, desasosiegan por su carácter siniestro e irreal. 
Igualmente responden a la idea de existencia virtual las apariciones reales que 
encontramos en Solaris. Publicada en 1961 y escrita por Stanislav Lem, en esta obra se 
relata la experiencia de Kris Kelvin, quien, procedente de la Tierra, llega a una estación 
situada sobre la superficie de Solaris, un planeta formado por un inmenso océano 
viviente. En este planeta, el océano genera una influencia sobre los protagonistas (el 
propio Kelvin y los científicos Snaut y Sartorius), mediante la materialización de seres y 
pensamientos que están en la mente de los personajes. Así, aparece Harey, la esposa 
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muerta de Kelvin, que es resucitada para volver junto a su marido. El conflicto está 
servido porque Kelvin y Harey pertenecen a dos planos bien distintos. Harey no es real, 
es simplemente una proyección mental provocada por Solaris, capaz de penetrar en la 
mente de Kelvin. Ella ha muerto años atrás y ahora se ha convertido en una visitante. 
Carlos Señor, en su libro sobre Andrei Tarkovski, el director que llevó a la pantalla esta 
obra en 1972 (Andrei Tarkovski, Solyaris), describe los contactos entre Kelvin y Harey 
como una lucha entre la voluntad de un ser imaginario que desea ser tomada por Kelvin 
como su esposa, «cuando ella no es más que una copia, es una imitación de la verdadera 
Harey»47. Harey no puede morir, en un momento de la obra ella se hace una herida en 
un brazo que sana espontáneamente; en otro, trata de suicidarse, pero después de morir 
reaparece viva. Como la fotografía, la imagen de Harey se fragmenta en sus copias. Esto 
provoca que Harey sea despreciada, pero su realidad es la de «un ser que sufre y piensa 
como él y como los demás»48. Lo interesante de esta relación es que Harey se muestra 
como un personaje totalmente autónomo, con su personalidad y con voluntad propia. 
Pero tanto Harey y Kelvin poseen algo en común (como Nexus y el hombre 
bicentenario): la condición de yecto. Ninguno sabe qué debe hacer ni como ha llegado 
hasta allí. Harey no sabe por qué ha “resucitado” ni cómo debe relacionarse con Kelvin, 
pero Kelvin (el hombre) tampoco sabe por qué ha sido creado ni cuál es su destino más 
radical: la vida. Harey es a la vez el producto de la voluntad de Kelvin (de su 
imaginario) por recuperar lo perdido y del poder que ejerce Solaris, capaz de reproducir 
y trasponer a la realidad imágenes mentales. En Crónicas Marcianas, de Bradbury, los 
marcianos tienen poderes telepáticos y la capacidad proteica de adquirir la apariencia de 
seres humanos. Los marcianos también se metamorfosean en seres que los terrestres 
invasores han enterrado en la Tierra y, sólo en algunos casos, el invasor finge reconocer 
(por necesidad de huir del desasosiego y el dolor), en esa apariencia, a su familiar 
muerto. 
La existencia virtual tiene un carácter monstruoso porque rompe los fundamentos 
de la conciencia humana e introduce en él una duda que cuestiona toda la estabilidad de 
su pensamiento. El mundo virtual nos recuerda de inmediato a Los seres especulares de 
Borges. Igual que la reconstrucción y la amputación del cuerpo, el ser virtual (el 
monstruo) exige el reconocimiento, y esta exigencia rompe a su vez el conocimiento de 
sí mismo de quien la sufre. Pero la existencia virtual va más allá: llega al punto de la 
sustitución. Afirma Baudrillard que «lo real jamás ha sido otra cosa que una forma de 
simulación. No cabe duda de que es posible conseguir que exista un efecto de realismo, 
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un efecto de verdad, un efecto de objetividad, pero, en sí, lo real no existe»49. Quizá ésta 
sea la verdad última que lleva el monstruo en sí: el recuerdo la infundamentación, la 
presencia de la Nada. 
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